《論民主》第1章 我們是否真的需要一個指南？

第1章

我們是否真的需要一個指南？

在20世紀後半葉，世界經歷了一場規模龐大且史無前例的政治革新。對於民主來說，所有的替代物要麼消失，幻化成怪異的存在物，要麼從這個領域退縮，沉寂在它們最後的壁壘中。20世紀早期，那些當代民主的宿敵——建立在狹隘和排他性參政基礎上的中央集權制、世襲貴族制、寡頭制——在大多數世人的眼裡已經失去了合法性。20世紀最主要的反民主政體——法西斯主義政體、納粹主義政體——在沉重的戰爭災難中消失得無影無蹤。軍事獨裁也因為它們的失敗而變得聲名掃地，這在拉丁美洲表現得尤為突出。在那裡，由於軍事獨裁披上了一層虛偽的民主外衣，才勉強生存下來。

那麼，是否就可以說民主在全世界範圍內贏得了人民的支持？這很難說。反民主的信仰與運動一直持續不斷，並且經常與狂熱的民族主義和宗教原教旨主義結伴而行。民主政府的數量（民主程度參差不齊）還不到世界總數的一半，它們擁有的人口也不到世界人口的一半。例如，在俄羅斯，20世紀的最後10年才出現民主統治的轉型，而且其民主還十分脆弱，缺乏堅實的支持。甚至在那些民主基礎良好、局勢相對穩定的國家，某些觀察者也認為這些國家的民主仍然處在危機當中，或者至少由於公民信任的下滑，也處在一種嚴重的緊張狀態中。而這種不信任狀態主要表現在，公民懷疑他們選舉出來的領導人、政黨和政府官員是否能夠或願意公正地、成功地解決諸如持續的失業、貧困、犯罪、福利措施、移民、稅收和腐敗之類問題。

假設我們把全世界大約200個國家劃分成非民主政府國家、新興民主政府國家和歷史悠久、相對穩定的民主政府國家，那麼，可以肯定的是，每種類型裡的國家都有著各具特色的國情。然而，這種簡單的三分法確實能幫助我們理解，從民主前景的角度去看，每種類型的國家將面對不同的挑戰。就非民主國家而言，這個挑戰就是它們是否能和怎樣才能轉型到民主國家；就新興民主國家而言，這個挑戰就是它們能否和怎樣才可以加強新的民主實踐和民主機制，也許這就是某些政治科學家所說的鞏固（consolidate）民主，能讓它們經得起時間、政治衝突和危機的考驗；就老牌的民主國家而言，這種挑戰就是如何完善和深化（perfect and deepen）它們的民主。

然而，在這點上，你也許會很感興趣：我們所提到的民主究竟是什麼意思？區分民主政府與非民主政府的標準又是什麼？如果一個非民主國家想要民主轉型，這個轉型又是什麼含義？我們什麼時候才能夠斷定它是否完成轉型？在一個民主國家裡人們所說的深化民主是什麼意思？如果一個國家已經是一個民主國家，那麼它怎麼才能變得更民主？如此等等。

人類斷斷續續地討論民主大約有2500年了，應該有足夠的時間提供一整套民主理念，一套讓每個人或者幾乎所有人都能贊同的理論。然而不管好的還是壞的，都沒有實現過。

在2500年漫長的歲月裡，民主一直被探討、爭辯、支持、抨擊、忽視、創建、實踐、毀滅，然後有時又會被重新建立，看來，在民主某些最基本的問題上，從來都沒有達成一致。

具有諷刺意味的是：民主漫長的經歷導致了民主問題本身的混亂與意見的分歧，不同時空的人對民主有不同的理解，這是一個確切的事實。確實，在漫長的人類歷史中，民主在實踐上曾經消失過，它只是作為一種思想和記憶，在極少數人的頭腦中保留著。直到200年前——也就是10代人之前——民主作為榜樣而實際存在的歷史十分短暫。與其說民主是一個由人民採納與實踐的現實政治體系，還不如說是由哲學家理論化的主題。甚至在那些歷史上少見的“民主”與“共和國”裡，絕大多數成人仍然沒有權利參與政治生活。

雖然從一般意義上來看，民主是古老的，但本書主要探討的民主形式卻是20世紀的產物。現在，我們終於認識到，民主就是必須實際地保證每個成年公民都有參與投票的權利。然而，直到第一次世界大戰結束之時，在每一個延續到那時的獨立民主國家或共和國，還有超過半數的成年人被排除在享有完全公民權的行列之外。當然，這些人都是婦女。

那麼，現在有一個很有趣的想法：如果我們把成年人的普選權當成民主的必要條件，那麼在每個民主國家裡，實際上存在著這樣一些人，他們的年齡比他們政府的民主體制更長久。在我們現代意識裡的民主，可能並不是那麼年輕，但也很難說它是那麼的古老。

你可能會馬上反對：自從南北戰爭以後，美國難道不正是如林肯所說的“民主共和制”的民主國家嗎？著名的法國作家亞曆克西斯·德·托克維爾（Alexis de Tocqueville）,在19世紀30年代訪問美國後出版的名作《論美國的民主》（Democracy in America）裡，不也這樣說嗎？在西元前5世紀，雅典人不也是把他們的體制叫做民主？如果羅馬共和國不算是民主類型，那麼它又算是什麼？如果“民主”在不同的時代有不同的含義，那麼在今天，我們怎麼才能認同它所代表的含義？

針對這一章標題提出的問題，本書的答案是十分清楚的。如果你有興趣去探尋民主的最某本問題的答案，那麼你需要一個指南。

當然，在這個簡短的探尋旅途中，你所思考的問題，不可能都能找到答案。為了保證我們的旅途不那麼漫長，並且有所收穫，我們將不得不繞過無數個你認為必須要探尋的路徑，它們可能是值得去探尋的，而且在我們這次旅途結束後，你大可以按自己的方法去探索它們。為了幫助你進一步探索，在這本書的結尾，我將提供一個相關作品的簡短書目。

我們旅途的起點就是：民主的起源。